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PER PETTERSON

Sortir a robar cavalls

Oslo, 1952

Per Petterson és considerat un dels autors

“\ noruecs més destacats de l'actualitat. Amb una
obra traduida a més de cinquanta llengies,
Petterson explora als seus llibres la fragilitat de I'ésser huma, la soledat
i la memoria, amb la preséncia recurrent de les relacions i els conflictes
familiars. Abans del seu debut literari amb la col-leccié de relats Aske /
munnen, sand i skoa (Cendra a la boca, sorra a les sabates, 1987), havia
treballat uns quants anys com a obrer, llibreter i traductor. El 1991, poc
després de publicar la primera novel-la, va patir una tragedia familiar
en que van morir els seus pares, el seu germa i la seva neboda en un
incendi del ferri en el qual viatjaven. Aquest tragic succés marca la seva
obra, formada per vuit novelles i dos llibres de relats. L'autor ja havia
estat reconegut amb diversos guardons, pero és el 2003, amb la
novel-la Sortir a robar cavalls (Club Editor, 2016, i Libros del Asteroide,
2022) que conquereix els lectors i diversos guardons literaris d'arreu
del mon. Entre les obres traduides al catala i al castella trobem Cap a
Sibéria (Club Editor, 2011), Maleeixo el riu del temps (Club Editor,
2009, i Literatura Random House, 2010), amb el qual va guanyar el
Premi de Literatura del Consell Nordic, Homes en la meva situacid
(Club Editor, Libros del Asteroide, 2020) i M'hi nego (Club Editor,
2022), un commovedor relat sobre el pas del temps, I'amistat i la
vulnerabilitat.
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Sortir a robar cavalls ha estat traduida a una cinquantena de llengues i
és considerada una de les grans obres de la literatura
contemporania noruega. El seu autor és un home de mirada somrient,
atent i amable, vorac com a conversador i depuradament precis a I'hora
d'escriure: Per Petterson. El 1990, poc temps després de debutar en
I'ambit literari, és colpejat per una tragedia on pare, mare, un germa i
una neboda moren en l'incendi d'un ferri. La pérdua, el dolor i el record
marquen tota la seva obra posterior, en una trajectoria que ha quedat
reconeguda aquest darrer agost amb el maxim reconeixement literari
noruec  al conjunt  de I'obra, I'Aschehoug Prize.

Per Petterson

Sortir a robar

cavalls

Tretze anys després de ser publicada al seu pais, Sortir a robar cavalls arriba al catala de la ma
de Club Editor. Natura i vida es fonen en una escenografia convertida en paisatge i en emocio,
travessada pels records i per l'austeritat d'una vida contemplativa i solitaria. Aquest, en
essencia és el do de Petterson: convertir el silenci en matéria primera d'una literatura que
colpeja, que remou i que continuament fa preguntes. Trond T. Sander, el narrador i
protagonista de la novella, abandona la ciutat per passar els Ultims anys de vida en una
cabana aillada, en un bosc a I'est de Noruega. "La contemplacié del passat i provar de ser
honest per primera vagada en la vida amb allo viscut podriem dir que és un habit molt
noruec”, afirma.

Narrada en primera persona, I'obra —reconeguda com el llibre de I'any en publicacions com
The New York Times, Time o Entertainment Weekly— rememora un estiu d'infantesa on dos
nens sembla que reprodueixin els conflictes dels adults, sense ni tan sols sospitar-ho. Al
capdavall, és un cara a cara amb les emocions viscudes. "Seure, estar sol i pensar: aixi és quan
et pots admetre a tu mateix —afegeix—. Es una experiéncia vital molt honesta, de la mateixa
manera que, com a escriptor, sempre m'exigeixo arribar a la veritat”, detalla. "Ser versemblant
és una cosa molt important, en aquest llibre i tots els altres. Pero aixd no implica que calgui
saber tota la veritat". ’

Petterson treballa a partir de la precisi6, de no dir mai més d'alld que és necessari per
mantenir el pes de la trama. "No cal arreglar la matéria, ni disfressar-la. Aixo si, cal ser molt
legal amb la teva feina i amb les emocions que hi ha, perque si no, no estaries fent literatura,
ni art. Semblara literatura, perd no ho sera", alerta. Sortir a robar cavalls n'és un gran exemple:
"és un llibre per sentir". L'autor noruec crea una narracié fascinant a partir d'una atmosfera
molt concreta, i lluny del barroquisme. "Creu-me: no ho trio. El que escric és exactament com
sé escriure”, confessa, sense sonar pretensids. "Quan comenco un llibre no sé mai qué estic a
punt d'escriure. Comengo en una cantonada i espero, tot desitjant que arribi el millor".

Aquest detall d'arquitectura literaria acaba passant totalment desapercebut per al lector,

perque un dels mérits de Petterson és fer que la narracié llisqui de manera natural, malgrat
els canvis temporals. "No tinc res planejat”, la historia arriba, simplement. "Si em ve alguna
cosa important al cap i estic escrivint, em dic a mi mateix que |'haig de posar, immediatament.
Que no haig d'esperar, ni guardar-la per després", confessa. "I és quan me n'adono, de sobte,
que ha arribat, sense planejar-ho". L'autor noruec rep el text com si ell mateix fos un lector:
"Sempre poso totes les cartes sobre la taula, no em guardo res. Un dels meus principis és no
saber mai res més del que sap el lector”.

"Un cop escrits els capitols 2 i 3 —els primers que vaig fer—, em vaig haver d'aturar"”, explica.
"Em preguntava qui estava escrivint la historia realment. I vaig esperar, fins que va arribar la
solucié". El narrador apareix en un paragraf que figura que és escrit per un personatge d'una
altra novel-la. "Aquest fragment és el que em fa adonar que qui ho explica tot ha de ser una
persona d'edat avancada”. Un procediment que resulta molt caracteristic de totes les seves
novel-les, on hi ha una teranyina que les uneix. "Sén obres completament autonomes, pero
tenen continues imbricacions”. Es el cas, per exemple, de Maleeixo el riu del temps, que
explica la historia d'un fill d’'una quarantena d'anys en ple divorci i en un moment de gran
feblesa que fa companyia a la seva mare, amb cancer, perd una forga salvatge. Més tard, Cap
a Sibéria explica la historia d'una dona que el lector no relaciona amb aquella, perd que ho és.

L'obra de Petterson és com un organisme amb expansions, on cadascuna d'aquestes
expansions és una novella. Si les agafes juntes, formen un cos, malgrat que en un principi
costi de reconéixer. Com si es fes real una de les frases del llibre: "No hi havia res al mén que
em fes més por que convertir-me en aquella figura del quadre de Magritte que es mira al
mirall i només es veu el clatell, una vegada i una altra". Potser el simbol d'allo que és fer-se
gran. "Es una imatge que fa por. Em vaig adonar que aquest quadre és una cosa terrorifica
perqué ens interpel-la. Fa por perque parla de tu, perqué la cosa més terrorifica que hi ha és
mirar al mirall i no veure't a tu mateix”. La por de fer, constantment, la pregunta: soc jo? "Era
una imatge que lligava molt amb els sentiments del llibre", i Sortir a robar cavalls és ple de
subtileses on I'atencié tant és en allo dit, com en alld no dit.

"Si penses en la vida d'un home i en quanta estona d'aquesta vida ha estat dialogant,
t'adonaras que és molt poca. Perd, quanta estona ens passem sense dir res? Molta!", exclama.
"El no dit és molt, és molt transcendent i ocupa una part molt important a la vida". Per aix0 és
tan important el silenci, i saber-lo fer bé. Aixi com saber-lo interpretar sense que hi hagi
pérdues. Com si fos tant important el pas de nen a adult —un dels grans temes de la literatura
— com el pas d'adult a vell. I que aixo fos important, fos un manera de contemplar, fos subtil i
fos una dosi d'altissima literatura.
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